我的阅读故事

　　从认字起，我就喜欢读书。但是农村比不得城里有图书馆、青年宫、新华书店，十几里外的镇上十字街主卖吃穿杂货，罕见书籍，买本新华字典还得车马劳顿去四十里外的襄阳城。我15岁考上重点高中才第一次进城，在那以前，我就像一只在沙漠里踽踽独行觅寻绿洲的骆驼。

　　高中是一个转折，尽管校园开放的楼梯间阅览室只有简单的几本杂志，而且开放时间仅限每一天晚餐时一小时。但我一手拿馒头一手翻那些杂志时，心里竟有种小小的满足感。校门口好多卖馒头、卖炒饭、甚至修鞋的铺子都兼卖各种世界名著，当然都是盗版的，但是价钱便宜，标价二三十的杀杀价七八块就能带走，在当时也算一小片绿洲了。苦于囊中羞涩，我也没敢大买。高二期末考试，在数学考了70多分（满分150）的状况下，我阴差阳错地拿到全班第一，得了精英奖200元。盘算一下能买不少东西，但我妈说奖学金抵掉一个月生活费。余下的我花30元买了一件棉袄，还剩几十块买了《简·爱》和《红楼梦》。这两本书对我产生了十分深刻的影响：简·爱独立坚韧的性格令人动容，而《红楼梦》就是天空上人间诸景备的大观园，要一奉十、常读常新。高二暑假在屋后的桃树下一边剁猪草一边看《红楼梦》里林妹妹写的白海棠诗。我多年后到莫愁湖公园才一睹白海棠的芳姿，但是“偷来梨蕊三分白，借的梅花一缕魂”写得太传神了。突然听得一声闷响，我没理会，直到小腿被蚊子咬了一口，我抬手一拍，眼睛的余光发现身旁一米远处一条肉滚滚的大蛇盘成一圈，正冲我吐信子，几乎骇死。

　　本科校园的逸夫馆很是幽静，拾阶而上，曲径两旁是终年翠绿的竹和时不时迸出的嫩笋。平心而论，藏书并不丰富，库存老旧，但是对于多年无书可读的我来说，已经很丰盛了。猥琐的体育老师总是动手动脚，我坚持上完一节半课，扭头就径直去小山上的图书馆了，任凭他在后面歇斯底里地大喊“站住，你学号多少”？随手从书架上抽一本《呼兰河传》，刚翻几页就惊为天人，心里替作者萧红鸣不平，明明才华超过张爱玲，怎样一点名气也没有，之后看现代文学史，才明白萧红和张爱玲被并称为现代文学女作家的.双子星座，且学界普遍把萧排在张前。我为自己的无知感到惭愧，挤更多时间泡在图书馆。教文艺理论的女辅导员五十多岁了，连陀思妥耶夫斯基的名字都叫不利索，这种浪费生命的课程我统统翘了去图书馆。喜欢一个作家，就把架子上所有的作品刨出来慢慢看。我上大学才接触电脑，但因为上网费很贵所以在网上耗费的时间极少。手机是大四下学期才买的，考研准考证上的电话留姐姐的，所以没浪费时间玩过手机。我真庆幸本科黄金时间都花在喜欢看的书籍上。虽然很多书看起来是闲书，不在考试范围内，但拓宽了视野，而且在图书馆静静看书的时光至今回忆起来都很享受。

　　我右手小拇指磨出一排茧子，体重从90多斤降到70多斤，几乎拼了小命才考上底蕴丰厚的雪松大学研究生。雪松大学光是中文系上千平米的资料室就书架满溢，更不要说图书馆的样本库、古籍库等特色馆藏。刚到雪松大学时，我每一天沉浸在资料室或样本库里，不亦乐乎，但很快就接到我妈的电话，她问我是否有出去找兼职挣钱。我当初不顾家人激烈反对，倔强地考研，信誓旦旦地保证读研期间所有费用自理。雪松大学是当时为数不多保留公费读研的知名高校，每月还给三百元生活费，但是在沿海省会城市，这点钱真不够用。我开学半个月，就因为舍不得花钱买凉鞋捂出了脚气。

　　这次刻骨铭心的挨饿经历促使我花了很多时间做兼职。去二级学院监考、出版社15元每千字的校对、写小文章，乐此不疲。当时我觉得不再向家里伸手要钱就是独立、就是有骨气。此刻回头想想，浪费了一生中最宝贵的阅读时光，心痛得滴血。

　　接下来的四年我捱过一生中最黑暗的岁月，前前后后换了5份工作，搬了6次家。遭遇过上班不给签劳动合同、拖欠工资等不公正待遇，饱受肠易激综合症和躁郁症的折磨，心里常常有一种“浮萍漂泊总无根”的凄惶和焦躁，体重和免疫力都大幅度下降。有一年夏末，凌晨三点急性肠胃炎，我顶着冷汗浸透的湿发想打车去医院，但是没走出小区就虚脱，只好蹲在马路牙子上等救护车。躺在急诊室里输液，突然害怕自己会客死他乡。在餐厅端过盘子、在商场站过柜台，直到身份证过期前半个月，我才去事业单位报到，找回了自己的户口。

　　我之所以挺过来，并不是我更坚强、更幸运，而是因为有书籍的陪伴。不堪回首的日子，在撑不住的时候，我本能地寻找诗和远方来安慰自己。我的诗与远方一是去逛玄武湖，因为那年去雪松大学研究生面试，一下火车为玄武湖一池碧波倾倒，说了一句“人生只合金陵死”的傻话，所以玄武湖在心里占据着图腾般的位置。更多的精神慰藉来自书。

　　阅读不仅仅让人享受美，也是人之所以为礼貌人的一个根本。人，是这个星球上唯一能够用文字记录生活与智慧、表达爱恨情仇，唯一能够透过阅读充盈心灵、丰富精神的生物。好庆幸自己这一世生而为人，好庆幸有书陪伴这一生。