奶奶的慢生活
我出生时，奶奶已经快60岁了。
明明早上起床不晚，但奶奶总是要在10点钟的时候才能吃上早饭。
玉米糊糊里放南瓜才好吃。家乡的南瓜长得个性长，像个大叹号。奶奶慢慢挑一挑，选一选，然后拿刀切一块。在扣瓤的时候，奶奶不忘把饱满的籽一个个摊在窗台上晒干。这些南瓜籽冬天时能够炒熟，看电视时拿一把磕磕，算是喷香的小零食。来年春天，往湿润的土地里一扔，籽很快就会发芽，长出弯弯曲曲的绿蔓。
奶奶家门口有好几个草垛，干松树针垛，扯一小把，就足够引火用了。麦秸草垛，容易点着，火极旺，但是烧得快，需要时刻盯着不停地往灶下续麦秸。柴火垛，就是长长短短、粗粗细细的树枝树根，它不容易点着，但是一旦点着了，火苗就持续温暖地燃烧着、舔着锅底，不用人操心。
枯枝烂叶烧得极快，奶奶还没拉几下风箱，那树叶便心急火燎地化成了灰。奶奶又去院子里扯一筐麦秸或柴火，重新坐回灶前。
“呱嗒呱嗒”
就这样奶奶每一天会花很长的时间将一大锅玉米糊糊慢慢熬香。当太阳升得很高的时候，玉米糊糊最后熟了。奶奶开始拿出两根清脆的小黄瓜，慢慢切成很薄很薄的圆片，然后再拿粗笨的蒜臼捣成蒜泥与黄瓜片拌在一齐，这是奶奶早饭必备的小咸菜。
我家，小叔家，小姑家，奶奶家都住得很近，奶奶院子的一声喊我们都能听得到。
玉米糊糊真的香啊，火，时间，将玉米糊糊每一点香味都逼了出来，这么多年过去，那饭的香味依然还在，此刻有谁肯花一两个小时慢慢煮一锅玉米糊糊呢？
有时候看到我碗里南瓜吃完了，奶奶赶紧起身给我盛，勺子都伸到我碗里了，嘴里却说着：“豆豆，多吃点，锅里还有。”不明白是奶奶子女儿孙众多的缘故，还是老了的缘故，她总是会叫错别人的名字。
伺候好了我们，喂好了猫，奶奶开始吃饭了，奶奶牙口不好，好几颗大牙都掉了，所以奶奶吃饭很慢很慢，等奶奶吃完饭都快中午了。
有时候奶奶吃完饭，手里正刷着碗，听到鸡扑棱扑棱飞上了窗台，将玉米棒子“咚咚”蹬到了地上，奶奶便把手往围裙上一擦，就出来赶鸡。赶完鸡，若是低头发现了院子里有鸡屎，奶奶就会顺手拿了倚在墙上的铁锹，一铲子将鸡屎除掉。走了没几步，又发现盖在松毛垛上的塑料布被风吹得掀了一角，于是又四处找石头轻轻压好。当目光不经意间碰到矮墙上挂着的辣椒，奶奶又会过去捏捏，看辣椒晒干透了没有。
忙忙乱乱中，到下午1点多的时候，奶奶最后开始做午饭了。奶奶做了一辈子饭，刀工依然生涩得很，不像别人一样切菜的声音如天下急雨般快速利索。另外她做饭对该放多少盐始终没数，每次奶奶总是放一点盐，然后拿筷子尝一尝，嗯，有点淡，再放点盐，还是有点淡，再放点。即使如此，奶奶做出的饭依然有时候淡，有时候咸。到了之后，每次做重要的菜的时候，比如煮鱼，拌年夜饭饺子馅的时候，我奶奶怕把好菜给做坏，总是会喊我爸过来放盐。我爸做事十分麻利，每次拿起盐袋，唰唰唰，手腕抖几下，然后拿铲子唰唰唰翻两下就完事。每次菜做熟了，奶奶尝一口后都会很惊叹地说：怎样会放得这么正好！慢吞吞地做饭，慢吞吞地吃饭，奶奶吃完中午饭差不多2点多了。
我四姑父是个老师，做事雷厉风行，生活作息十分标准，他最“头疼”到我奶奶家，因为就算是他早上很早到，给奶奶足够的准备午饭的时间，甚至他每次都会买很多现成的`菜，奶奶无需现做，但奶奶拖拖拉拉、慢慢吞吞的性子还是会将午饭开在下午2点多钟。有时四姑父和四姑要帮忙，但奶奶总是坚决将他们推出去，让他们和爷爷一齐喝茶聊天。四姑父一家每次都饿得头昏眼花，以至于之后学乖了，临出发前都会先吃点东西再来。
“奶奶，吃饭啦，过去吧。”
等了一会，还是没来，跑过去再喊：
“这就过去，这就过去。”奶奶把烧开的水倒进暖壶里。
“奶奶，就等你啦，快点快点！”
奶奶一边关上门，一边顺手从门前的袋子里抓把麦子，撒到鸡窝里。猫噌地从脚边跑过，把一个筐轱辘轱辘撞倒，奶奶就嘴里骂着死猫，然后弯腰把筐放好。
从奶奶家到我家，也就是不到二十步的路，但是奶奶瞅瞅这，瞅瞅那，仿佛要出远门一样，不放心这个不放心那个。
做事慢慢的奶奶，很早就得了一种慢慢的折磨人的病——哮喘。她一辈子没有出过远门，从我记事开始，奶奶的活动范围基本上就是我们这几间房子以及门前的院子。
实际上家里有我爸和小叔帮忙干，奶奶没有多少需要干的活，但是她就是闲不住。在她看来，脚步走到的地方，眼睛扫到的地方，都有无穷的活干，都有无穷的要操心的事情。
奶奶每次说这些塑料袋挺厚实，扔了可惜了，说不定哪天就能用上，但实际上那些洗干净的塑料袋都在角落里落了灰。
很多年过去，我长大成人，离开家到了遥远而陌生的城市生活。当我回忆过往，奶奶那慢腾腾做事的身影，总是会迅速点燃思乡的引线。
那袅袅的炊烟会永远和淡淡的晨光融汇在一齐。
那小院里永远都会出现奶奶慢腾腾干活的身影。
时间慢慢过去，奶奶越来越老了，哮喘越来越严重了，有时候弯腰端个鸡食盆，都要花很长时间。
家里的孩子们一个个长大，都走出了这个小院子，连我的小侄，奶奶的重孙子也在城里上小学了。
奶奶在哮喘病的慢慢折磨下，慢慢地老去。二零一零年的初冬，一个阳光温暖的午后，奶奶在午睡中悄然离去，她双眼轻闭，神态安详，仿佛梦醒后，她慢腾腾的身影又会出此刻母鸡悠然散步的小院子里……